Minden gyereknek van egy legeslegfontosabb dolga, amit nem szívesen ad ki a kezéből. Ez a dolog semmivel sem helyettesíthető. Szinte lehetetlen létezni nélküle, de este elaludni egészen biztosan képtelenség. És főleg megvéd minden bajtól.
Zolinak kutyusa, Zsoltinak macija, Vikinek elefántja van.
Az én legeslegfontosabb dolgomat Marcsa mamától kaptam babóca koromban, amire csak azért emlékszem, mert minden kisbabás fényképemen látható. Egy virgonc bohóc cigánykerekezik a képeken, és apró fodrok vannak rajta körbe-körbe. Eredeti rendeltetése szerint kispárna, de nagyon hamar kiderült, hogy nem közönséges alváskiegészítő.
Lehet például lapogatni, morzsolgatni, nyalogatni, dögönyözni, röptetni, kapirgálni, babusgatni, puszilgatni, cirógatni, szagolgatni. Imádom kényeztetni. Imádja, ha kényeztetem.
Illata a semmivel össze nem hasonlíthatóan fenséges pufillat. Kiválóan alkalmas kellék tévénézéshez, számítógépezéshez, leckeíráshoz, reggelizéshez, utazáshoz, csevegéshez, telefonáláshoz, olvasáshoz, leginkább ölben tartva vagy archoz nyomkodva.
Este álompárába burkol, s ha véletlenül lepottyan az ágyról, rögtön felriadok, és kimentem az éjtenger hullámaiból. Reggel az arcomra borítom, hogy a fény ne csiklandozza ki olyan gyorsan az álmot a szememből.
Az állandó használat miatt rendszeresen megkopik, kilyukad, széthasad, ezért javítani kell. Néha az alakját is megváltoztatja: van, hogy kerekded és pufók, van, hogy tojásdad és lapos. Most éppen gömbölyű, ducika, puhapiros és aranyos sünik sétálgatnak rajta. Ja, és a divat ellenére fodortalan.
Természetesen neve is van, nem is egy. Hivatalos neve Pufonya, de inkább becézni szoktam: a Pufit használom. Van, amikor elbújik előlem, vagy én hagyom szanaszét a lakásban, ezért keresgélés közben Puuu-fííííít kiáltok, és jól meghullámoztatom a nevét a levegőben. Ha nagyon nagy a baj, Pufikámnak szólítom; mindenkinél gyorsabban és pontosabban megért, és rögtön van is ideje segíteni.
Boltban nem kapható, telefonon nem előjegyezhető, interneten nem rendelhető. Pufi csak az én életemet varázsolja széppé. Meg amúgy is csak egyetlenegy van belőle a világon.